幽闭的生活,我们能否认清自己

2019-11-16 08:05栏目:澳门新萄京app
TAG:

这部片子在往返飞机上共看了两遍。在我眼中这并非一部黑色幽默式的流水账,两遍看过后反思,伍迪艾伦何尝不是在以此追问世人:你是怎样面对过去的?

受困于中层
                               ——评电影《蓝色茉莉》的编剧手法和主题思想
    《蓝色茉莉》是美国好莱坞导演伍迪艾伦的新作品,此片讲述了一个名叫jasmine的美丽女子在中年面临的一场重大的危机。在丈夫的公司破产、入狱、自杀后她的上流、奢侈的生活也不复存在了。在生活重担之下,她被迫搬进了同是被人收养的妹妹家里。看着小了几倍的家,看着降了不知多少质量的生活水平,看着妹妹新交的男友,看着杂乱无章毫无品味的家具布置,她实在难以忍受,于是钓上了一个外交官。由于以前的富有,jasmine的美丽容貌和优雅的气质深深吸引住了他。加上jasmine欺骗了他,外交官仅仅以为jasmine只是一位单纯、无子的寡妇。就在jasmine和外交官即将步入婚礼的殿堂,就在jasmine因为自己又可以重新回到上流社会的时候,她的谎言被拆穿了。颜面尽失的她想和前夫的儿子,她的养子丹尼和好。而丹尼早就知道了,正是因为jasmine的举报,他的父亲才会被捕入狱,他让jasmine滚回去。影片的最后以与妹妹大吵一架,浑身湿透的jasmine在路上自言自语结束。
     伍迪艾伦一向是在剧本上面做足功夫的导演,他的电影一般没有大制作,大特效,好莱坞式的影片大俯拍镜头也是屈指可数的。他似乎更着重于讲诉小人物的故事,特别是角色的塑造,这位导演有着竟然的天赋。可以参见他以前的作品,《午夜巴塞罗那》《赛末点》《安妮霍尔》等。故事的过程基本是以喜剧的手法,伍迪艾伦式的台词幽默和嘲讽,让观众都仿佛与导演有着心有灵犀似的微微一笑,而结局大多都是悲凉的,就像《遇见陌生人》当中人物有许许多多,最后所有的结局都是我们无法想象的悲惨,仿佛在他的电影之下,我们可见了许许多多的细小的生命轨迹。本片的jasmine是伍迪艾伦式电影中的一条轨迹,而我却惊讶地发现,jasmine和以前伍迪艾伦里面的女性角色大不一样。
    本片是靠剪辑手法来叙事和塑造人物的。电影的开场是一身名牌的jasmine搬进了妹妹拥挤狭窄的家里面,而当观众们知道jasmine是一名落魄的贵妇的时候,电影切换成了当j还是一名上流社会成员的时候。这样鲜明的对比,使影片的叙事不再单调,更具有导演的个人风格。比如当jasmine为了当一门室内设计师而去学电脑的时候,影片又开始叙事jasmine一脸悠闲地跟着丈夫和上流社会的朋友度假。这样反复得对比,让我们更能体会到现实和过去的落差。这样轻巧地剪辑手法,不需要导演通过主角的台词告诉观众影片的主题,坐在影院里面的我们,也能霎那之间明白导演的独特想法和影片的视角。当然这样的剪辑手法不是每个导演都应该使用的,使用的正好就会像本片一样独具导演的个人风格,如果使用不当,则会造成影片混乱不堪,无法让观众读懂镜头语言的尴尬处境。
    本片除了讲述jasmine的主线之外,还多了两条副线。一条线是jasmine的前夫的不忠和诈骗,另一条线则是jasmine的妹妹ginger。这无疑成了影片在两条线上叙事的又一亮点。我们试着想想,如果影片仅仅只是讲述女主人公是在妹妹的帮助下而重新回到生活的正规上,或者仅仅叙述女主人公如何奇招尽出,勾引外交官使得自己获得新的生活,那么影片的看点就实在太少了。
    正是因为jasmine唆使ginger去派对,去认识成功的男士,而让ginger放弃了深爱自己男友,在自己的身上涂抹起了名贵的香水,表现出了jasmine作为过去上流人士的傲慢、势力和虚荣。即使女主人公是一个这样的性格,观众也都会为j而感到不平。毕竟她的前夫所犯的过错与她无关,毕竟她只是喜欢享受奢侈的生活,所以在她欺负外交官的时候,观众反而会腾起一丝期待,就让这个受到生活磨难打击的女人回到过去吧。导演似乎是利用了观众的这一心里,在影片的最后,在过去的一条线厘清,原来是J因为发现丈夫有了外遇,而向FBI举报丈夫的诈骗,原来观众都被女主人公所欺骗了,一切都是她的自作自受。她对丈夫的非法行为并不是不知情,相反她还很享受这用谎言堆积的生活。原来Jasmine和她的丈夫都是一样的说谎成性。
    这倒是让我想起了作家韩寒的一句话:明明都是下流的人,聚在一起便成了上流社会。原来导演通篇都在塑造一个jasmine的形象,而在这个饱满的人物形象背后藏着的是导演对如今美国的中产阶级的调侃和讽刺。
     jasmine遇到生活危机后,仍然选择坐头等机,还喋喋不休地跟邻座的人讲述着她的生平。这就像导演拿着放大镜,让观众们看到了中产阶级的弱点。虚荣、焦躁、略带神经质。导演像是同情着J的遭遇,又像是嘲讽着J并不聪明的大脑。不敢面对惨淡的人生,对他人的过分苛刻,这样的蓝色茉莉花,即使美丽,谁敢放在手中。
    在故事的最后,导演似乎是对女主角有着怜悯的感情。让女主角坐在椅凳上,使劲地去回想月亮河的歌词,神情是迷茫的,就像导演向观众、向中产阶级抛出的疑问。“你做的一些事情,有些人是一辈子不会原谅的,茉莉”。我们都过着像茉莉似的生活,或多或少都在自我欺骗,不敢面对现在窘境,这样久了,就像ginger,身上被抹了一层又一层浓浓的香水味道。
     而在实际败露之后,我们就像茉莉一样坐在长椅上孤独自喃。这还让我想去一部经典的影片《阿甘正传》,当年给了无数人激励和鼓舞,而现在茉莉和阿甘是一样的动作,一样的喃喃自语,却不复那个阿甘坦诚勇敢的样子。茉莉近乎焦虑的样子,是否又是导演对当下的美国自我的反省呢?
   影片叙事风格独具色彩,又辛辣地指出如今中产阶级的弊端。相比较以前,平线叙事,或者是像《爱在罗马》一样的多线叙事,这部《蓝色茉莉》无论是从饱满人物形象、剪辑风格叙事和主题内容思想,都是伍迪艾伦的又一自我突破。

蓝色茉莉是一部以家庭生活为内容的剧情片,其创作模式可追溯到好莱坞黄金时代的经典情节剧--两个世纪以前的欧洲戏剧舞台上,以新兴市民阶层为表现主题的通俗情节剧取代了奢靡的贵族生活宫廷剧。这同时也是由资产阶级工业革命催生的平民化的艺术,它代表的不仅是“美国梦”的庞大基石,也象征着美国中产阶级有关成功、爱情、婚姻关系、家庭的价值观念准则。这种早期向观众传达社会道德规范的工具,化用到伍迪艾伦的电影中俨然已成为黑色讽刺和对裂痕的一种冷眼旁观的揭驳。

         看了《读者》里面的影评——《别以为你能挤进上流社会》之后,决定去看一看这部由凯特·布兰切特主演、伍迪·艾伦导演的电影《蓝色茉莉》。

讽刺的,太讽刺的!

故事讲了三类人:虚伪的、现实的以及随波逐流的。
茉莉、她的继子丹尼均属于第一类。虚伪的人最大的特点便是不敢面对自己脆弱的一面。他们选择以各种方式来屏蔽这些伤疤式的负能量,并时刻用理性来武装自己,以求得对现实既得利益的持续依赖。茉莉虽然对金融一窍不通,但也并非连自己老公做非法勾当都丝毫没察觉的木头,我相信茉莉并非只是拿皮草时装珠宝来作为天平一边的砝码去衡量一切,只是因为她对于一旦离开老公而需要被独立于社会中便毫无竞争力的事实没有半点勇气面对,因此才开始了她常年抑郁却又不得而为之的忍耐,直到达到临界点值,引爆了她内心的所有积怨,从而犯下最愚蠢的错误,去举报自己的老公,这位她的衣食父母。

两位女主人公是被收养的姐妹,姐姐Jasmine是天生基因良好、居住在纽约公园大道、夫富子骄、生活优渥的人生赢家;妹妹Ginger则是超市收银员,和不入流的男人鬼混,不受姐姐待见的底层人士,相同的的起点却走出如此不同的人生道路。影片从一开始就把姐妹俩的生活作为对照进行讲述,在叙事上的过去和现在的两条线又加重了这种对比。有意思的是,jasmine在经历丈夫背叛去世、家庭破产、继子出走后生活基本坍塌,不得不从纽约搬到旧金山和妹妹同住,颇有点殊途同归的意思。

         画面一出来,就是一位外表出众、一身名牌、举止高雅的女士坐在飞机的头等舱内与身边的一名乘客在攀谈,考究说来她其实是在自言自语些什么,这位女士的名字叫茉莉。

伍迪艾伦这个「美国电影界唯一的知识分子」又当了一次上帝,"玩弄"着各个小角色的命运!人性大同小异,区别只在天份、意志、环境或偶然,但无不自私虚伪愚蠢无聊!女主茉莉是天生的"女神",五官精致,身材高挑,皮肤洁白,有着装腔作势的"优雅",俨然一个"白雪公主",游走在各个"王子"之间,虽然始终被男屌骚扰纠缠,但依旧傲娇不动,自以为是,只可惜大学都没毕业,一无所长!妹妹金杰,毫不出众,相貌平平,混迹在各个男屌之间,分分合合,折腾狗血,在茉莉眼里这些男人就是人渣是loser是SB,滑稽粗野!茉莉也好茉莉老公也好新男友也好貌似很上层很高大上,很有优越感,但都只是用聪明和财富在故作清高装腔作势,他们的优越感让她们更善于伪装隐藏欺骗狡诈,而"下层人"妹妹金洁及那些贱男只能得过且过,毫无自尊,也不敢妄想什么海滩温泉假日酒店海景房,他们卑贱粗野,得过且过,分分合合,狗血折腾,是愚蠢也是无奈,唯一好的地方就是她们绝望到只能比装腔作势的"上层人"稍微直接真实一点!而茉莉新男友外交官貌似绅士,但在发现茉莉欺瞒他时也爆发了,骨子里的虚伪也全部出来了,整个片子里没有一个真正清醒又有修养的人,唯一相对正直的人就是茉莉继子和金洁前男友,他们选择了警告与远离。"

来到旧金山是上帝给她的第二次机会,希望她重新开始,面对真实的自己。尽管被奚落被冒犯,但茉莉坚持学习电脑课坚持实现自己的室内设计师梦,这些时候她都是理性的,因为她非常清楚的知道什么是自己想要的,对牙医的拒绝也证明了她的不愿随波逐流。因此上帝终于派出真命天子来考验她,如果她不是临时起意说自己是室内设计师、自己的前夫是外科医生而被迫编造一个又一个的谎言来欺骗对方的话,一个真实的她依然可以被对方接受。因为上帝派来的并不是王子,而是一个正适合此时此境下她的男人。我也相信茉莉撒谎并非为骗婚,天知道一个男人要经过多少思考才会确定结婚,她只是习惯了虚伪,习惯了无法直视真实的自己。

片中人名以及地域都担当了相当重要的角色。姐妹俩的名字都源于植物,jasmine的茉莉花语是坚贞纯洁,搭配片名代表忧郁的蓝色以及她在片中落魄的境地、毫无自立能力、大量服用安培他命的状态,讽刺的意图彰显无遗。妹妹ginger则是代表活力的生姜,也有姜黄色之意,她虽然过着拮据的生活,还拖着两个孩子,但是孩子懂事,还总有对她痴心不渝的男人,仿佛也很满意自己当下的生活。纽约,作为只在回忆线中出现的城市,是富裕生活的象征;是对从旧金山来纽约度假的妹妹一家的局促姿态的揶揄;是举办豪华晚宴却不肯抽出时间陪妹妹的名流姐姐生活的依托。而旧金山,作为60年代性解放、嬉皮士运动的主要战场,gay city的标签城市,无疑是更大包容性和市民化的代表,也在片中充当起了jasmine落魄之后的避风港,并为她提供了看似有可能的未来。

         茉莉年幼时是被人收养的,和同为养女的妹妹金洁一起生活。长大之后,在大学最后一年的时候辍学、和第一任丈夫哈尔结婚。因为哈尔是从事金融业的,并且和茉莉拥有自己的公司,所以茉莉从此就过上了令旁人羡慕的名流生活,而他们的儿子丹尼也因为自己父母的慈善家身份而受人尊重、成为学校的公众人物。
         但一切都是假象,丈夫哈尔是一个彻头彻尾的骗子,除了从慈善机构里面把别人的钱装入自己的口袋里面挥霍之外,还是一个时常出轨的花心渣男,对于妻子茉莉,只是一味地用金钱买高档礼物和首饰来敷衍她而已。
         终于,在一次与法国女交换生的外遇中,哈尔向茉莉承认这次是来真的后,受到刺激的茉莉一通电话举报了丈夫的所有行为,把哈尔成功送进了监狱。没多久,就传来哈尔在里面上吊自杀的消息;儿子丹尼觉得无法再去学校面对同学和老师,也和他的母亲那样选择了辍学……虽然茉莉坚持要丹尼完成学业,不要以此来报复自己父亲的所作所为,但显然丹尼觉得自己的名声要优于一切,所以毅然决然地离开了母亲和这个破碎的家。

上层人"女神男神的虚伪空洞,"下层人"女屌男屌的卑贱粗野,在伍迪艾伦的把弄下被暴露的一丝无余!而男神要不破产自杀要不黄粱一梦,女神幽闭恍惚自言自语最后剩下的只有空空如也的铂金包,最滑稽的是男屌女屌出轨背叛转瞬就相互原谅又围着一片披萨追打玩弄而忘却了现实的残酷,这不就是我们每个人虚妄粗野的生活吗?!

爱马仕铂金包从车里掉了出来,预示着茉莉最后崩溃了,却依然架子不倒,预示着理智已经逐渐被蚕食掉的她,也许会继续她的幻想而度过残年。

毫无疑问,地域的转换所提供的可能显然无法为jasmine的未来描绘蓝图,她的搬迁看起来是影片的“自救”主题的开始,与此同时也残酷的宣告了她的自救之旅的失败:找不到工作只能当牙医助理而被性骚扰、学习电脑课程想做线上室内设计师之路举步维艰、忧郁症发作频繁酗酒嗜药、找到金龟婿即将结婚却被临门当机。

         茉莉破产后,因为银行收房变得无家可归,只好投奔于毫无血缘关系的妹妹金洁。金洁有两个男孩儿,原先还有一个丈夫叫奥吉,在此之前因为两人合买彩票中了20万美元,找到茉莉夫妇想要取经投资,不料却被姐夫哈尔算计得一毛不剩,奥吉原本想要开设公司做老板的梦想也就此泡汤,耿耿于怀的他终于受不了打击与金洁离婚。但是从茉莉的嘴里我们却知道,茉莉一直都看不上金洁找的男人,就连后来金洁找的新任男友奇立她也认为是一个废柴罢了。
         在一次女同学介绍茉莉去的派对上,茉莉带着金洁一起去寻找更好的男人。茉莉成功结识了一位高富帅外交官德怀特,为了重新过上上流人士的生活,不惜骗对方自己的前任丈夫是一名外科医生因为工作压力大而去世,自己没有孩子,现在是一名室内设计师。天知道我们的茉莉因为医生老板的性骚扰刚从医院的诊所辞去了前台的工作,而用业余的时间去学习如何使用电脑,是为了通过网络读一个免费的设计师课程,正如金洁男友奇立的质疑——我也好奇为什么她不直接去读设计师课程而要如此“曲线救国”——答案就是她现在没有钱,她和她口中的奇立一样是一个LOSER而已。在派对上,妹妹金洁认识了一个音响师名叫艾尔,并且听从了姐姐茉莉的话准备甩掉奇立跟更好的男人过更好的生活。可惜现实是残酷的,这个叫艾尔的男子在与金洁上完床之后才告知她自己是一个有妇之夫——what a shit!是的,金洁被甩了,没有太大魅力的她只好再次找回之前被她甩的奇立,重新开始、准备同居,或许正如她自己所说,这才是她最好的选择!

澳门新萄京app,丹尼是全片中我最讨厌的一个角色,一个哈佛的学生,因为亲爹出了事而退学吸毒最后沦落到跑去二手乐器店寻得下半辈子内心的安宁,这是梳理人生重新站起来么?这是另一种自欺欺人的虚伪。看看人家boguagua同学,现实版本的例子,不是也没退学反而摆出要读遍各大名校的架势么。。。

实际上片中的每一个角色都在进行着自救:ginger在姐姐劝说之下投向新的男人的怀抱赖世图改变自己的生活状态、ginger的前夫拿着20万向jasmine求助想开自己的公司、继子在得知父母的龌龊事以后产生自我怀疑从哈佛退学离家出走、哈尔则是最可笑又最常见的自救方式----爱上了甚至还未成年的法国佣人(片中专门强调法国也有影射意义)。凡此种种,都是个人为了改变自己的现状而对生活做出的改变,即便有些行为在观者看来完全是逃避,可是反观我们自己的生活,何尝又不是充斥着自诩为“改变”的逃避呢。

         而我们的茉莉,在与德怀特准备去购买婚戒的时候,在珠宝店门口偶遇了前任妹夫奥吉,奥吉还是沉浸在被茉莉夫妇诈骗掉20万的悲惨过去之中不能自拔,见到茉莉之后当然上前质问和埋怨,还告诉了茉莉她儿子丹尼已经结婚的现状——此时的德怀特才知道身边的女人是一个十足的骗子!婚约作罢,他无法接受与一个可以隐瞒自己如此之多的女人而缔结婚姻,并且指责茉莉是一个有妄想症的女人!
         可怜的茉莉再一次被生活玩弄,或许她自己也不知道,破产后如此努力想要振作起来的她,会再度精神崩溃——自言自语在公园的长椅上,抱怨着人世艰辛:“生活充满了险境、流言蜚语、七嘴八舌,我见到丹尼了,是啊我有和你说过吗?他要结婚了。在棕榈滩过周末意味着我可以穿那条在巴黎买的迪奥连衣裙。没错,我的小黑裙。哈尔以前总是用各种珠宝给我惊喜,极尽奢华……”——到最终,她还是只关心自己必须穿得体面这件事儿……而忘记了在几小时前自己的儿子告诉她比起诈骗犯父亲他更狠伪装地更好的母亲——是那一通电话把警察招来把生活搞得一塌糊涂的,而这一切,丹尼一直都知道!

至于茉莉的“骗子老公”,实际在我看来,他是一个及其现实纯粹的商人,影片介绍的不很清楚,但大致判断他是靠叠加各种理财产品,去推销给银行这个模式的“骗”。他确实在一定程度上靠炒作概念而搭上了那么多人的血本,但现实中哪个商贾大亨的发家是清白的呢?只是这位兄弟比较糊涂,娶了茉莉这样自信心极差自尊心极强的神经质太太,才导致对出轨这种事无法接受从而宁愿与他同归于尽。而从他最后敢于和茉莉摊牌,表示和互惠生是出于真爱同时愿意负担茉莉后半生的生活开销这一点上看,他的确是个商人,现实的商人,如果把他定义为最大的骗子,那么如今所有拿着股民的钱去做风险不明投资的企业家们,又是什么呢?

但是,显然他们的自救无一成功,或者说都未曾获得惯常社会认同的成功。jasmine的谎言被拆穿,婚姻梦破灭;ginger的新男人居然是个已婚骗子,她只能回到前男友怀抱并对其真情流露“是我差点失去你”;哈佛高材生儿子成为二手乐器倒卖店主并步入已婚群体,对妈妈冷言冷语让他不要再来打扰自己生活;想开办自己公司的妹妹前夫被骗得血本无归;哈尔被自己老婆告发,面对牢狱之灾只好选择自缢。反倒是被jasmine不屑的妹妹男友,空有一身肌肉,被女友甩了只会暴怒痛哭,工作之余只知道喝酒放松粗声看球扰民的机械修理工,最后抱得女人归,是片中唯一被赋予肯定的角色。所以影片给我们称述了一个残酷的现景:个人无法战胜生活的现实,生活的背后有我们不得不遵守的规范,而更为可悲之处在于,不论你是安于现状不作出任何改变,还是想用传统价值观中歌颂的人性力量去改变现实,实现“自救之路”,都是苍白并且无力的。个人行为的价值何在?如果它根本就不能改变生活的话?

         一身贵妇装扮的茉莉,絮絮叨叨着过去,在长椅另一头穿着平民服侍的胖女人看了一眼茉莉,收拾起手中的报纸离开了,显然她不是“贵妇”的听众……
幽闭的生活,我们能否认清自己。         
         当一个女人对于金钱的执着过于对丈夫忠于婚姻的要求时,已经是一种癫狂的状态了!而为了重返上流社会,不惜撒下弥天大婚而诱骗对方爱上自己,则是更加荒诞的举动!难怪生活会抛弃她,因为她从来也未曾对生活真实过!

茉莉的妹妹ginger,正如茉莉饱受第二次打击失魂落魄回到家时对ginger所说的那样:“你还有没有点自尊?一个喝了酒动辄就拆电话砸东西的莽夫你怎么还投靠于他?” 虽然ginger好像真情流露般的为自己以牙还牙的辩解,但导演用之后两个人吃pizza的桥段表达了导演的看法:甘愿随波逐流的人,在遇到机会时,抓住与抓不住都无法在其人生中留下什么痕迹,因为他们习惯了走到哪算哪,不会因为偶然的一次转折、挫折而重新树立新的目标。

社会的发展让价值观的多元化消解了具有明确指向性的个人梦想的抗争,全面化战争和政治欺骗的远去让无论是“垮掉的的一代”还是“愤怒的一代”都变成了“享乐的一代”。日趋个人化的抗争和诉求与社会的纷繁复杂背道而驰,越来越难以找到一个既定的标准和定义。而成功的定义却永远是那么单一,在这点上,影片让姐妹两人在生活的弱者与强者、成功者与失败者、喜剧和悲剧中不停地互换角色,直到最后,无论是坐在椅子上神经质自呓的姐姐jasmine,还是重回修理工男友怀抱的妹妹ginger,都是无可奈何的失败写照。

伍迪艾伦质疑的并非富人、穷人、第三者等这些被社会定义了的标签,而是关心摘掉标签在上帝面前,我们怎样认识自我。

版权声明:本文由澳门新萄京app发布于澳门新萄京app,转载请注明出处:幽闭的生活,我们能否认清自己